近日熱映的一部電視劇《小別離》，圍繞孩子的升學(xué)和留學(xué)問題，講述了三個(gè)不同經(jīng)濟(jì)條件的家庭中，父母與孩子之間的緊張而復(fù)雜的關(guān)系。

電視劇《小別離》宣傳海報(bào)

當(dāng)護(hù)工出身的社區(qū)醫(yī)生和她的的士司機(jī)丈夫，處于普通的工薪階層，一心想讓學(xué)霸女兒金琴琴改寫自己一輩子受欺負(fù)的命運(yùn)。靠白手起家、身家過億的丈夫，和他的二婚的年輕妻子則希望靠將兒子張小宇送出國，讓家族揚(yáng)眉吐氣，也好繼承家族產(chǎn)業(yè)。 另一個(gè)家庭則是一個(gè)典型的中產(chǎn)階級家庭。方朵朵的爸爸是眼科醫(yī)生，媽媽是公司高管，住著不錯(cuò)的小區(qū)，雖然不算多富有，但收入穩(wěn)定，女兒還算乖巧，在外受人尊敬。盡管如此，夫妻二人還是時(shí)常因?yàn)榕畠旱慕逃龁栴}發(fā)生爭吵。尤其是媽媽，更是將朵朵的考試成績和前途、幸福、出息相掛鉤，向朵朵提出近乎苛刻的要求，母女之間的矛盾不斷激化。 三種家庭，在當(dāng)下的中國都不鮮見，甚至就在我們身邊。家境稍有余力的中產(chǎn)階級，“當(dāng)媽媽的只要想到小孩有個(gè)好前景，哪怕只有一條門縫寬的機(jī)會(huì)，都會(huì)不顧一切向里擠，哪顧得想后面的事”(《小別離》原作者魯引弓)。

《小別離》原作者魯引弓

對子女近乎偏激的愛、過高的期待，不僅影響了年輕一代看待自身婚姻和家庭的方式，也加劇了父母輩對待子女的成長、求學(xué)、離家、結(jié)婚、生子的焦慮。雖然看起來，他們的生活什么都不缺，卻在面對日常生活的起起伏伏時(shí)，脆弱得不堪一擊。雖然依靠自己的打拼，贏得了這一代生活的逆轉(zhuǎn)，卻難以將信心延續(xù)到下一代。只敢認(rèn)認(rèn)真真地生活，靠消耗健康和精力賣命工作，卻不敢獨(dú)自面對自己的內(nèi)心。表面上優(yōu)雅風(fēng)光，其實(shí)早已心力交瘁。 中產(chǎn)階級的這種焦慮癥究竟從何而來?身負(fù)重任的他們，又如何和自身的困境共處呢?

抱歉，請別叫我“中產(chǎn)”

在這個(gè)語義含混的互聯(lián)網(wǎng)話語時(shí)代，少有一個(gè)概念像“中產(chǎn)階級”這樣牽動(dòng)神經(jīng)，同時(shí)又充滿理解上的不確定性。隨著過去三十年間，階級話語在公共話語體系中的逐步淡化，階級的辨識(shí)度已然不如從前那樣清晰。直到21世紀(jì)，“權(quán)貴階級”、“新農(nóng)民工階級”、“中產(chǎn)階級”開始進(jìn)入人們的視野，階級的觀念才再度被喚醒。 對于中產(chǎn)階級的定義，無論是從時(shí)間向度還是空間向度來談，都相當(dāng)繁復(fù)。在當(dāng)下的中國語境中，定義之一是：人們在低層次的生理需求和安全需求得到了滿足，中等層次的感情需求和尊重需求也得到了相當(dāng)滿足，但尚未達(dá)到追求高層次的自我實(shí)現(xiàn)需求的階級或階層。

一般來說，中產(chǎn)階級需要滿足以下條件：

1. 分布在中國的一二線城市2. 年齡在25歲到45歲之間3. 受過良好的教育，在某一領(lǐng)域或多個(gè)領(lǐng)域具有專業(yè)的能力4. 大多從事腦力勞動(dòng)，也有以技術(shù)為基礎(chǔ)的體力勞動(dòng)5. 靠薪資為生，家庭年收入約在7萬—28萬人民幣之間;每月能自由支配至少三分之一的個(gè)人薪資(房費(fèi)、水電費(fèi)、保險(xiǎn)、各種貸款等基本花銷除外)6. 生活有一定閑暇，對生活質(zhì)量要求較高，對勞動(dòng)、工作對象多有一定的管理權(quán)和分配權(quán)。 2015年10月13日瑞士信貸(Credit Suisse)研究院發(fā)布的2015年度《全球財(cái)富報(bào)告》稱，如果以財(cái)富存量來測算中國的中產(chǎn)階級規(guī)模，一個(gè)成年人至少擁有28000美元的中產(chǎn)群體超過1.09億，相較于21世紀(jì)初規(guī)模擴(kuò)大了5倍，占總?cè)丝诘?0.3%。時(shí)至今日，這一數(shù)量已經(jīng)增長到2.25億，中國中產(chǎn)階級的規(guī)模和財(cái)富總額均居世界首位。 中國當(dāng)前的中產(chǎn)階級有著相當(dāng)可觀的消費(fèi)能力，正逐漸成為世界領(lǐng)先的消費(fèi)群體。中產(chǎn)階級在生活各方面日益增長的消費(fèi)需求，直接帶動(dòng)了諸多產(chǎn)業(yè)的興旺，比如海外代購、旅游產(chǎn)品、電影和視頻網(wǎng)站、汽油消費(fèi)、時(shí)尚奢侈品、廣告業(yè)等等。隨著網(wǎng)上購物、網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)支付、境外旅游業(yè)的極速發(fā)展，消費(fèi)主義這一浪潮的勢頭之猛，甚至遠(yuǎn)超出西方一些消費(fèi)主義泛濫的發(fā)達(dá)國家。

和二三十年之前相比，子女的海外教育也日漸成為中產(chǎn)家庭的重要投資。就像《小別離》中演的那樣，每個(gè)中產(chǎn)家庭，尤其是那些由于年代原因，自身教育有缺憾的父母，都將子女的教育視作對自身地位、階層、幸福感的一種彌補(bǔ)。反映到現(xiàn)實(shí)生活中，幾乎可以勾畫出這些中產(chǎn)家庭辛酸而又現(xiàn)實(shí)的臉譜：盡力維持現(xiàn)有收入、迫切渴望子女成功、通過家庭內(nèi)部的資金周轉(zhuǎn)獲得子女有限的教育資金、子女出國之后在自我安慰中度過一生。 盡管數(shù)據(jù)表明了在中國這一階層的龐大數(shù)量，但現(xiàn)實(shí)中卻少有人認(rèn)同自己是中產(chǎn)。在大多數(shù)國人心目中，對于中產(chǎn)的印象源于由美劇或美國電影勾畫出的美好藍(lán)圖：林蔭大道、兩三層高的小樓、修建整齊的草坪、獨(dú)立車庫、一輛敞篷轎車、兩三個(gè)孩子在院子里嬉戲，每逢周末夫妻二人帶上孩子和狗，開車到海邊追浪或到山頂宿營……此般愜意、閑適、富足、無憂無慮的畫面，顯然還沒有完全進(jìn)入中國中產(chǎn)階級的生活。 物質(zhì)水準(zhǔn)達(dá)到了，消費(fèi)水平符合了客觀標(biāo)準(zhǔn)，但卻難以對中產(chǎn)這一身份產(chǎn)生真正的認(rèn)同。根據(jù)中國社會(huì)科學(xué)院社會(huì)學(xué)研究所“中國社會(huì)狀況調(diào)查”(2015年)，從全國范圍來說(排除特大城市)，個(gè)人年收入10萬元以上，應(yīng)該可以維持中等生活水平，但達(dá)到這一收入水平的人只有約四成認(rèn)同中產(chǎn)身份。個(gè)人年收入20萬元以上，即使在大城市也可維持相當(dāng)水準(zhǔn)的生活，而個(gè)人年收入超過30萬元應(yīng)該可以過上較高水平的生活，但達(dá)到這種收入水平的人只有約半數(shù)認(rèn)同中產(chǎn)身份。

更多時(shí)候，人們雖然賺著符合中產(chǎn)標(biāo)準(zhǔn)的錢，內(nèi)心渴望著中產(chǎn)的生活，口頭上依然會(huì)把中產(chǎn)當(dāng)句玩笑話，甚至以此自嘲：“等我還完了房貸，交完了保險(xiǎn)和孩子的學(xué)費(fèi)，解決了父母的養(yǎng)老問題之后，再來和我談中產(chǎn)吧。”